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Édito 
 
L’exposition « Visages d’exil » a été 
réalisée par un groupe de 27 
participant.e.s., de 18 pays d’origines 
différentes. 
 
C’est par la méthodologie des 
Intelligences citoyennes, abordant le 
« juste et l’injuste » que l’idée de parler 
des parcours d’exil a émergé.  
 
En effet, les discours populistes sur les 
migrations, sur la « criminalité », les 
contrôles accrus sur les migrant.e.s, la 
fermeture des frontières et les paroles 
racistes de certains partis politiques 
interpellent les participant.e.s et font 
peur. Comment faire passer un autre 
message ? Comment parler autrement 
des « étrangers » ? 
 
Les échanges ont eu lieu dur différents 
thèmes. Quel fut le chemin ? Les 
raisons de l’exil ? Les obstacles ? Quels 
sont leurs objets préférés, dont ils ne se 
sépareront jamais ? Comment parler de 
soi ? Où en sont-ils/elles aujourd’hui ? 
 
Ici, pas de paroles simplistes. Des 
rêves, des difficultés, des parcours de 
vie, des chemins de traverse. L’envie de 
vivre dignement, de fuir la guerre, la 
dictature, un pays où l’on sent qu’on n’a 
pas d’avenir. Des personnalités 
uniques, avec leurs vécus, leurs joies et 
leurs peines. Et leurs projets d’avenir. 
 
Ensuite, des ateliers d’écriture ont 
permis de se raconter et de nombreux 
thèmes ont surgi : la guerre, l’excision, 
la situation des sans-papiers, les 
violences intrafamiliales, la liberté, le 
sexisme et les droits des femmes à se 
réaliser, la déqualification, l’intégration, 
… 
 
Les participant.e.s ont aussi formulé 
quelques recommandations pour un 
meilleur accueil que vous trouverez ici. 
 
 

 
Les photos ont été réalisées par une de 
nos participant.e.s, Shkurte Bozhdaraj. 
Merci à elle ! 
 
Certain.e.s participant.e.s ont préféré 
faire une photo sans paroles, d’autres 
n’ont pas voulu se montrer 
publiquement mais ont écrit. La grande 
majorité a voulu faire les deux et se 
présenter au monde tels qu’ils/elles 
sont. 
 
La migration est un phénomène 
complexe, bien plus que ce que l’on 
essaie de nous faire croire.  
 
Bien loin des stéréotypes négatifs sur 
« les étrangers »… 
 
Chaque personne est unique, 
touchante, humaine. Vous allez les 
découvrir. 
 
 

 
 

 

 

 

 
 

.Je crois qu'il y a toujours du temps pour un 
nouveau départ. 

 



 

Aissatou         
 
 
 
 
 
 
 
 

                             
                                                                
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

        
 

 
 
 

Mon arrivée de Guinée. C’était en 2013 avec mes 3 enfants.  

Ma petite avait 2 ans et 6 mois. On a demandé l’asile en août. Nous 
sommes restés au Centre Croix Rouge d’ Eeklo. C’était très dur avec 
les enfants. On ne connaissait pas de gens avec lesquels on pouvait 
parler, je ne connaissais pas le système belge. On a pris un avocat. 
Pour mes premiers interviews j’ai reçu un négatif. J’étais très triste et 
j’ai dû faire un recours. J’avais peur de recevoir un Ordre de Quitter le 
Territoire. Ma tristesse n’a pas changé. Après nous avons reçu un 
appartement à Ostende car au deuxième recours nous avons eu les 
papiers pour mes deux filles. Mais pas pour moi ni pour mon fils. Je 
suis venue pour éviter l’excision à mes filles… 
 
C’était l’angoisse.  
 
Ensuite mon fils et moi avons reçu les papiers. Et là j’étais heureuse. 
Enfin, mes enfants peuvent aller à l’école comme tous les autres, sans 
peur. J’ai commencé le néerlandais, nous avons déménagé à 
Mechelen. C’est là que j’allais au cours aussi, comme mes enfants, et 
que j’ai fait le cours d’intégration. J’ai commencé à chercher du travail 
et trouvé en Article 60, comme technicienne de surface à l’hôpital, je 
continue aussi les cours de français et je fais des formations. 
 
Je suis heureuse, j’ai trouvé un refuge en Belgique, mes filles n’ont pas 
été excisées.  

 

Je m’appelle Albana et je suis professeure d’arabe, d’origine 

albanaise. Quand j’avais 27 ans, je me suis mariée au Caire. Mon 
mari est albanais comme moi mais il est né en Belgique. J’ai habité 
au Caire quelques années, on s’y est rencontrés et mon fils est né 
là-bas.   
 
Après la naissance de mon fils, nous sommes rentrés en Albanie 
puis  nous sommes venus en Belgique. Je suis finalement venue 
grâce au regroupement familial. Ce n’était ni facile, ni trop difficile. 
J’ai vécu dans deux pays chauds et quand je suis arrivée, le climat 
m’a beaucoup surprise : il faisait froid, il pleuvait presque tout le 
temps et ce n’était pas agréable pour moi. Les maisons étaient 
différentes des maisons en Albanie, la nourriture aussi.  
 
Mais petit à petit, j’ai trouvé de bonnes choses en Belgique : la 
tranquillité, l’organisation et les paysages verts. L’hôpital et la 
sécurité sociale sont les choses les plus importantes dans ce pays 
car la vie est parfois difficile et ce sont des aides nécessaires.  
 
J’aime la Belgique. 
 
 

Albana 
 

 

 



 

Colvine 
 
 

 
 

 
 
 
Dragostina    
          

 

 

 
 

 

 

Je viens de Moldavie. Je suis venue car mon mari a trouvé un travail, 

j’en ai profité pour venir ici pour que mes enfants fassent de bonnes 
études. 
 
J’apprécie les musées et le Museum Pass. Il y a beaucoup 
d’événements culturels, il y a un aussi une diversité réelle à Bruxelles. 
Chaque culture cohabite avec l’autre et ça se passe bien. Tout le 
monde peut avoir accès à l’université : la Belgique permet aussi 
d’étudier en anglais. C’est facile de s’intégrer. L’anglais est reconnu. 
J’adore le chocolat et les fromages. Il y a des magasins de toutes les 
communautés. Avant, j’habitais en Angleterre et c’était difficile de 
trouver des produits de mon pays. Il y a beaucoup de forêts et 
d’espaces verts. Il y a de bons cours de français pas trop chers. Les 
équipements médicaux sont bons. Il y a plusieurs statuts 
d’indépendants et de travailleurs, ce qui est bien pour commencer une 
activité. 
 
Parfois il est difficile de trouver un rendez-vous chez le docteur, et d’en 
trouver un bon. Il y a du racisme aussi. Et aujourd’hui, je suis choquée 
par l’histoire du petit Fabian, qui vient de ma communauté, je ne 
comprends pas pourquoi la police poursuit des enfants en trottinette 
mais laisse agir des tueurs à Anderlecht.  
 
J’aime mes bijoux en or que j’ai reçu à des moments importants de ma 
vie (mariage, …) ce sont des bijoux symboliques. 
 
L’exil est un défi: il faut s’analyser et se redécouvrir soi-même, c’est 
une espérance aussi. 
 



 

 
Daniela 

       
 

 
 
 

Halima 

 

  

 
 

Je m’appelle Loubna. Je suis 

 

J’ai quitté le Maroc pour venir me marier ici. 

 
J’habitais à Uccle, je ne connaissais personne. Je ne parlais pas bien 
le français, je ne connaissais pas le quartier. Mon mari travaillait de 
5h à 17h je devais faire tout à la maison sans connaitre les magasins 
et communiquer. C’était difficile. 
 
J’aime  la liberté ici,  les facilités dans l’administration, quand j’ai 
besoin d’une composition de ménage c’est facile.  
 
Au Maroc, c’est difficile de trouver un travail. 
 
J’ai été championne de karaté au Maroc, j’aime ma ceinture noire et 
mes médailles. 
 
Mes objets préférés : les photos, les bijoux et mes vêtements 
traditionnels. Mon diplôme de ceinture noire de karaté et mes 
médailles, mes babouches. 

 

Je me disais qu’ici je 
pourrais réaliser mes 
rêves, mes ambitions 

 



 

 
Imane 

 

     

 

 

Je suis donc partie en France avec un visa d’étudiant pour le concours de Master. Mais une fois sur place, la réalité 
était bien différente. Je n’avais personne pour me soutenir, et je n’ai pas pu obtenir la carte de séjour. J’ai fait un choix 
difficile : rester sans-papiers. Vivre sans papiers, c’est vivre dans l’ombre. Chaque démarche administrative devient un 
parcours du combattant.  
 
On ne peut pas travailler légalement, ni se soigner facilement, ni même louer un appartement. Les institutions 
compliquent souvent les choses au lieu de les simplifier. On se sent exclue, comme si on n’existait pas. C’est une vie 
remplie d’attente, de peur et d’injustice. 
 
Mais la vie m’a aussi réservé de belles surprises. J’ai rencontré quelqu’un de spécial et nous avons décidé de nous 
marier.  Cela a changé le cours de ma vie. Je suis tombée enceinte et j’ai commencé une nouvelle aventure, j’ai donné 
naissance à la plus belle chose qui me soit arrivée. C’est ma fille Lara. Je t’aime Lara. 
 
Aujourd’hui, malgré les obstacles et les moments difficiles, je suis fière de mon parcours et je suis pleine de courage et 
d’optimisme quant à un bel avenir. 
 
L’immigration m’a appris à être forte, patiente et à croire en moi. Ce chemin m’a permis de grandir, de me rapprocher 
de ma véritable identité, de construire une nouvelle vie pleine d’amour et d’espoir. 
 
Finalement je veux aussi adresser un message à la société et aux responsables. Derrière chaque personne sans 
papiers, il y a une histoire, une douleur, des rêves et une envie profonde de vivre dignement. Nous ne cherchons pas 
la pitié, mais juste une chance. Une chance d’exister, de contribuer, de vivre normalement. J’espère qu’un jour, les lois 
seront plus humaines, les démarches plus accessibles… 

 
 

Mon histoire a commencé au Maroc. 

Depuis que je suis jeune, je sentais que ma 
façon de penser était différente de celle des 
autres autour de moi. J’avais soif de liberté, 
d’indépendance et de découvertes. 
 
J’ai terminé mes études en électronique. Mais 
en cherchant du travail, j’ai été refusée à 
chaque entretien d’embauche, simplement 
parce qu’on préférait un homme dans ce 
domaine. Cela m’a beaucoup frustrée. Alors j’ai 
commencé à rêver de partir à l’étranger pour 
continuer les études et travailler. Non 
seulement pour trouver une nouvelle vie, mais 
aussi pour découvrir d’autres cultures, d’autres 
traditions et d’autres façons de vivre. 

 



 

Jesmeen 
 
 

 
 
 
 
 

Jemima 
 

       
 
 
 

 

J’ai quitté le Bengladesh pour rejoindre mon 

mari, voir une autre culture, pour trouver la 
sécurité. 
 
Il y avait aussi beaucoup de problèmes 
économiques au pays. Mais au début c’était très 
dur :  la nourriture est différente. Je n’ai pas 
mangé pendant 6 mois tellement je ne la 
supportais pas. Ça n’a pas été toujours facile en 
famille mais tout s’est arrangé aujourd’hui... 
  
Je me suis perdue souvent dans les transports. 
 
J’aime le chocolat belge, je suis heureuse que 
ma fille aille à l’université. Si tu as de l’argent tu 
as accès à beaucoup de choses. 
 
Mes objets les plus importants sont mes 
médicaments et des livres. 
 

 
 

Je suis venue du Pérou par amour, 

découvrir un pays, aider ma famille qui est 
venue avec moi, améliorer leur situation 
économique. Je trouve le système 
d’éducation belge très bien, j’aime la 
diversité de cultures, la facilité des 
transports, les parcs, et même le climat ! 
 
Mon objet préféré : ma bible. 
 
L’Exil est une expérience de vie à raconter, 
un changement radical 

 



 

José 

                                                      

                                               
 

 
 
 

 
 
 

   

   
 

 
 

  

J’ai quitté mon pays car la situation était mauvaise. Au 

Vénézuéla il n’y a plus de droits, c’est devenu impossible 
de vivre correctement, trouver des médicaments, 
travailler… 
 
Ici en Belgique, la langue et les problèmes de logement 
ont été pour moi le plus difficile. C’est cher et il y a des 
discriminations. On abuse des migrants et on les exploite. 
J’ai travaillé en noir et je n’ai pas été payé. J’ai rénové 
l’appartement que je louais moi-même, parce qu’il était en 
très mauvais état. Le propriétaire était migrant aussi. 
 
Mais les lois sont bien faites, on peut s’exprimer. On 
respecte les lois ici, pas dans mon pays.  
 
Mes objets importants :  mes papiers, les photos de la 
famille, l’argent. 
 

L’exil ? Un progrès 
 

J’étais enseignante dans mon pays, et mon mari 

travaillait comme technicien en informatique. 
Notre vie était simple, calme, belle et confortable. 
Dieu nous a bénis avec deux merveilleux enfants. 
 
Puis, la machine de guerre syrienne a commencé 
à faucher des millions d’entre nous, parmi 
lesquels mon père.  
 
Le régime s’est transformé en un monstre qui 
massacrait son peuple sans défense, envoyant 
de nombreuses personnes en prison, dont on ne 
savait ensuite plus rien. 

 
Mon mari soutenait la révolution pour la liberté et 
la dignité ; il était recherché par ce régime 
immonde, ce qui l’a contraint à fuir au Liban. 

 

Madame M. 
 

 

Nous n’avons pas pu quitter notre pays ensemble. Pour la première fois de ma vie, je suis restée seule, à porter la 
responsabilité d’un foyer et de deux enfants, en plus de mon travail, dans une ville éloignée de la mienne. 
 
J’ai beaucoup souffert, non pas parce que je suis faible, mais parce que la peur remplissait mon cœur tout le temps: 
peur du régime, de ses informateurs, de ses espions, peur pour l’avenir de mes enfants, peur pour moi-même, de 
tout. 

 



 

 
 
 
 

 
Cela a duré quatre ans. Peu importe ce que j’écris sur la dureté de cette période, elle était encore plus cruelle. 
Après ces quatre ans, nous avons pu aller voir mon mari pour la première fois au Liban. L’histoire était compliquée, 
nécessitant à chaque fois des papiers, de nombreuses démarches officielles, des autorisations de sécurité, et 
beaucoup d’argent. Peu après, mon mari a trouvé un travail qui nous permettait de vivre dans la dignité, sans dépendre 
de personne. 
 
Nous avons alors décidé de quitter notre pays et de le rejoindre, espérant que notre belle famille se réunirait à nouveau, 
sans séparation ni douleur. Mais le destin en avait décidé autrement. 
 
J’ai réglé mes affaires dans mon pays et j’ai rejoint, avec mes enfants, leur père. J’ai commencé à aménager et rénover 
la maison pour la rendre agréable à vivre. Mais à peine deux ans plus tard, la guerre a éclaté au Liban, ne s’est jamais 
calmée. 
 
Tous les souvenirs de peur, de terreur, de bruit et de mort sont revenus. 
 
La situation était tragique. Mon mari a perdu son emploi et n’en a pas trouvé d’autre, à cause du racisme effrayant au 
Liban envers les Syriens. 
 
Le désespoir nous a brisés, nous a tués intérieurement. 

 

Tout ce dont nous avions rêvé, c’était une vie 
digne, une famille réunie. Mais la guerre maudite 

détruit tout ce qui est beau. 
 
Face à cette situation désespérée, l’organisation pour laquelle travaillait mon mari — Médecins Sans Frontières — 
s’est mobilisée. Ils ont aidé mon mari, qui ne pouvait pas retourner dans son pays car il y était recherché, et lui ont 
délivré un visa humanitaire pour la Belgique. 
 
La joie a envahi nos cœurs. Nous n’arrivions pas à croire ce qui nous arrivait jusqu’à ce que nous arrivions dans ce 
pays merveilleux, à tous points de vue. L’organisation nous a soutenus dès notre arrivée, de toutes les manières 
possibles. 
 
Mais nous avons décidé de ne pas rester les bras croisés à attendre de l’aide, de ne pas être un fardeau — car nous 
n’avons jamais vécu ainsi.  
 
Nous avons commencé à organiser notre vie. Nous avons inscrit nos deux enfants dans une école de langue 
spécialisée pour les préparer à la scolarité. 
 
Mon mari a retrouvé son emploi dans la même organisation. 
 
Nous faisons tous de gros efforts pour apprendre le français, mais c’est très difficile, car notre langue orientale est très 
différente. Dans notre pays, l’apprentissage des langues n’est pas valorisé, car le régime criminel sait que s’ouvrir à 
d’autres mondes, c’est éveiller les consciences, et donc rejeter la réalité et se révolter contre elle. 
 
Pour ma part, j’aime beaucoup la cuisine, surtout la cuisine orientale. 
 
J’aimerais vraiment trouver un travail qui me convienne, qui me permette d’aider la société tout en augmentant  nos 
revenus. 
 
Bientôt, je vais suivre une formation d’intégration. Non pas parce que j’y suis obligée, mais parce que j’ai envie de la 
faire, pour mieux connaître ce pays où je vois un bel avenir pour mes enfants et une vie digne. 
 
Les raisons de l’asile ont peut-être disparu à cause du changement de régime en Syrie, mais nous voulons construire 
ici une vie meilleure pour nos enfants — et nous l’espérons de tout cœur. 
 



 

Mohamed 

       

     
 

 

 
 
 

Bonjour, Je m’appelle Mohamed. 

 
Jusqu'à ma majorité, j'ai mené une vie stable au sein d'une 
famille joyeuse. 
 
Cependant, en raison de certains événements survenus dans le 
pays où je vivais, l’Iran — pays dont je possédais également la 
nationalité — ma vie était en danger. Nous avons eu un conflit 
avec notre oncle, qui, en réalité, attendait quelque chose de 
notre part. N'ayant pas obtenu ce qu'il voulait, il est entré chez 
nous et nous a attaqué avec un couteau. Heureusement, un 
membre de ma famille a survécu à une blessure. Suite à cet 
incident, nous avons porté plainte. En raison de l'absence de 
documents suffisants pour immatriculer un véhicule, nous 
avions enregistré la voiture au nom de notre oncle. Il a alors 
porté plainte pour vol afin de me faire emprisonner.  
 
C’était un piège. Prouver la propriété du véhicule s'est avéré 
extrêmement difficile, voire impossible, au point que le juge a 
prononcé une peine de dix ans dans cette affaire, et j'ai reçu de 
nombreuses convocations judiciaires.  
 
Ne sachant pas quelles procédures juridiques suivre, j'ai décidé 
de quitter ce que j'avais construit avec ma famille pour chercher 
une vie meilleure.  
 

Ce chemin de migration était semé de défis, de peurs, d'anxiété et de stress, parfois même au péril de ma vie. J’ai 
voulu venir en Belgique car j’avais déjà de la famille ici à Bruxelles. J’ai traversé l’Iran, la Turquie, puis la Bosnie à 
pied avec un groupe. Puis nous avons pris un train jusqu’en Italie et j’ai continué en train jusqu’en Belgique. Le 
chemin était si difficile et sombre qu’il était impossible de l’imaginer avant. On a fait face à la faim, à une soif intense, 
à des blessures douloureuses qu’on ne peut pas soigner, mais il faut simplement continuer à avancer. Il faisait 
extrêmement froid, et on perdait des gens en route, ceux qui ne pouvaient plus marcher ou qui étaient trop affamés. 
Ils étaient obligés de rester là, abandonnés, sans que personne ne sache ce qui leur était arrivé. Cela m'a confronté 
à de terribles réalités, me forçant à voir la vie sous un autre angle, comme le début d'un film intense. Ce dont j'avais 
autrefois rêvé est devenu une nécessité, car dans ma situation, la liberté ne pouvait plus rester un simple rêve.  
 
Avec persévérance et détermination, j'ai atteint l'Europe. Ici, je trouve progrès, sécurité et liberté, ce qui me permet 
de réaliser mes aspirations et de prouver que croire en soi mène au succès. Malgré les épreuves passées, j'essaie 
de les surmonter et de garder une vision positive de la vie et des gens. Je crois qu'il y a toujours du temps pour un 
nouveau départ. 

 
 



 

 
Mourad 

 
 

                    
 

 
 
 
 
 

J’ai quitté une bonne situation et ici je ne suis 
rien… 

 

 

  Nurayat 
 

     
          

Je suis arrivé en Belgique à la fin décembre 2024 avec un visa 

touristique, mais mon objectif était le mariage avec la femme que 
j’aime et qui habite ici.   
 
Quand je suis arrivé, j’ai cru que j’aurais facilement les papiers, 
mais j’ai compris que ce ne serait pas le cas : il y a beaucoup de 
procédures et d’enquêtes pour accepter la demande de mariage 
et à cause de ça j’ai perdu beaucoup de temps. Je ne pouvais pas 
travailler parce que c’est interdit en Belgique de travailler sans 
papiers. Et donc je ne pouvais pas avoir mon propre salaire. Puis 
il y a la langue, je parle français et arabe, mais je dois apprendre 
le néerlandais. 
 
Heureusement j’ai toujours ma femme et ma belle-famille avec 
moi, ils sont toujours présents quand j’ai besoin de quelque chose. 
Le jour de mon mariage est mon plus beau souvenir. 
 
Actuellement, j’attends de recevoir mes papiers pour chercher du 
travail et quand je trouverai je vais chercher un appartement pour 
être indépendant. 

 

Bonjour, je m’appelle Nurayat. Je viens de 

Bulgarie. Avant, j’habitais à Varna au bord de la 
mer. Nous avions une maison à la campagne. 
J’adorais y vivre car j’y trouvais la paix avec ma 
famille. 
 
Je pense n’avoir aucun problème ni difficulté. 
Mais je me souviens souvent de mon enfance 
heureuse en Bulgarie. En y repensant, je suis 
toujours restée moi-même. Mon principal 
bonheur, c’est de passer du temps avec ma fille. 
J’ai hâte que les vacances arrivent. Nous allons 
partir en Bulgarie chez ma grand-mère 
maternelle pour y retrouver un peu de paix et de 
repos.  
 
Si j’aime autant les fleurs aujourd’hui, c’est 
grâce à elle. Il y en a beaucoup dans des grands 
vases dans sa maison et sentir leurs odeurs me 
rend nostalgique. Elles me rappellent des 
souvenirs heureux du passé. 
 

 

Ma mère m’a dit un jour : « Trouve une raison de sourire à chaque instant, et continue de sourire malgré tous les 
obstacles, afin de les surmonter ». C’est pourquoi je suis toujours positive et j’aime sourire. 
 
Si je suis venue ici c’est pour mon mari et pour bâtir un bel avenir pour ma famille et ma fille. J'aime la Belgique, car 
tout est à proximité. C'est plus facile de trouver un emploi. J'adore faire des cours de français et mes amis. Il y a 
beaucoup de beaux endroits à visiter en Belgique. C'est pour ça que j'aime la Belgique. 
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Reimariz 

                         

 
 
                                                                                           

 
 

 

Je suis partie du Vénézuéla parce qu’à l'époque on traversait une 

situation économique, sociale et politique très difficile. Le manque de 
nourriture dans les supermarchés, des mauvais services de santé, 
l'instabilité politique et l'insécurité de notre pays étaient les principales 
raisons de mon départ. 
 
Le voyage a été très dur car il fallait traverser plusieurs pays en quelques 
jours pour pouvoir arriver au Pérou.  Et arrivée là, il y a eu de nombreux 
problèmes administratifs pour recevoir un séjour légal.  
 
En Belgique, l’adaptation à la langue, au système, était compliquée. 
Surtout quand on arrive sans argent et qu’on se rend compte que c'est 
difficile de trouver un travail.  
 
Il faudrait une régularisation des sans-papiers, ils sont nombreux à 
vouloir travailler légalement. 
 
Le positif pour moi est  l'opportunité d’apprendre une nouvelle langue. La 
sécurité, la liberté d'expression et les différentes associations qui aident 
à nous intégrer. J’ai apprécié de retrouver une stabilité économique en 
travaillant.  Et d’échanger avec des personnes de différentes nationalités 
car Bruxelles est très multiculturel. 

 

Participer à ces discussions m’a profondément touchée. Ce tableau contient un peu de chacun de nous, de nos histoires, 
de nos douleurs, de nos rêves aussi. Merci à La Voix des Femmes pour cet espace d’écoute et de partage. 
 

Imane 
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Safy 
    
        

  
 
 
 
 
 
 
 

 

Sakina 
 
 

     

J'ai rencontré mon mari en Égypte et après deux 

mois nous nous sommes mariés. Je suis arrivée en 
Belgique un an et demi après notre mariage. Il a deux 
fils d'une autre femme, l'un avait sept ans et l'autre 
huit ans lorsque je l'ai épousé. Je les ai élevés. Ils ont 
maintenant 23 et 24 ans. J'ai eu aussi Malek et Zein, 
huit et sept ans.  
 
Au début, mon mari était très gentil avec moi, mais 
ensuite, il  est devenu tellement jaloux de moi qu'il ne 
voulait pas que je rencontre d’autres personnes. 
Quand je suis arrivée en Belgique, il ne voulait pas 
que j'étudie. Il voulait que je sois celle qui 
l'accompagne partout. Ensuite, nous avons eu de 
nombreux désaccords et je me suis séparée de lui.  
 
Maintenant, je vis avec mes enfants et je les élève. 
Rien ne me tient plus à cœur qu'eux au monde. Que 
Dieu leur facilite la vie. J'ai résumé ma vie en 
quelques lignes, je n'ai eu aucun problème en Égypte 
et j'ai très bien vécu, je ne suis venue ici que pour 
suivre mon mari. 

 

Je m'appelle Sakina Hassanzada. Je suis une 

jeune fille afghane. Ma vie a commencé dans les 
larmes, mais aujourd’hui, je veux que ma voix soit un 
écho d’espoir et de persévérance. 

Petite, j’étais très proche de ma mère. Mais elle est 
morte alors que je n’étais encore qu’une enfant. Ce 
chagrin m’a profondément transformée : j’étais 
joyeuse et pleine de vie, mais je suis devenue 
silencieuse, déprimée. Mon père s’est vite remarié, 
et son comportement envers moi a changé. Je ne me 
sentais plus en sécurité chez moi. La chaleur de mon 
enfance en Afghanistan a disparu, remplacée par la 
solitude, le rejet et la discrimination. 

 
J’ai dû aller vivre chez ma sœur aînée, qui était mariée. Ce n’était pas facile, mais malgré toutes les difficultés, j’ai 
continué mes études. J’ai réussi l’examen « Kankor », l’équivalent du Bac, qui ouvre les portes de l’université.  

Mon rêve était d’étudier le droit et de devenir une avocate honnête, pour défendre les droits de mon peuple. Mais ce 
rêve s’est brisé quand les talibans ont pris le pouvoir. Du jour au lendemain, les universités ont été fermées aux filles. 
L’éducation, mon espoir, est devenue un cauchemar. 

 



 
 

14 
 

 
 
 
 
 
 
           
 
 
 
 
   
 
 
 
  

 
     

 
 
 
 
 

 
 Selver                          

 

   
 

 
 
                                    

Je suis venue pour trouver une meilleure vie pour 

ma famille. 
 
J’ai quitté mon pays en 2009. Il y a de nombreuses 
raisons qui poussent les gens à quitter la Bulgarie, 
des problèmes économiques, des bas salaires et 
pensions, des opportunités professionnelles 
limitées, le système de santé très cher.  
 
J’ai quitté mon pays pour travailler. Quand je suis 
arrivée en Belgique, j’ai trouvé très vite du travail. 
J’ai travaillé un mois, puis j’ai fait venir mon mari. 
Nous avons travaillé ensemble. Puis notre fils 
nous a suivis et nous l’avons inscrit à l’école.   

 

Après la chute de l’Afghanistan aux mains de Talibans, j’ai fui avec ma sœur. Nous sommes parties en Iran. Vivre loin 
de mon pays, de mes proches, sans espoir, avec un travail difficile, a rendu ma vie encore plus sombre. Je dis souvent: 
« Une fille sans mère est confrontée à des problèmes que personne ne comprend. » C’est ce que j’ai ressenti pendant 
toutes ces années d’exil. 

Plus tard, je suis arrivée en Belgique. Un nouveau pays, une nouvelle langue, une nouvelle culture… mais aussi les 
blessures du passé, toujours là. En moins de deux ans, j’ai dû changer quatre fois de centre d’accueil. C’est une 
expérience difficile, même pour un adulte. Mais malgré mon jeune âge, j’ai tenu bon. 

Aujourd’hui, j’essaie de reconstruire ma vie. Je suis reconnaissante au gouvernement belge pour son soutien. 
J’apprends sérieusement le français, avec l’espoir de reprendre mes études. J’aimerais toujours devenir avocate, ou 
peut-être pharmacienne. 

Le mal du pays me suit encore. L’absence de ma mère, la distance avec ma sœur, les souvenirs douloureux pèsent 
sur moi. Mais je sais que je ne suis pas seule. Je sais que ma voix, mon histoire et mes espoirs peuvent rejoindre 
d’autres histoires comme la mienne. 

Je m’appelle Sakina Hassanzada. Je viens d’un 
pays détruit par la guerre et la violence. Mais je 
continue d’avancer, pas à pas, vers une lumière 

que je devine au loin — une lumière d’avenir, pour 
moi, et pour toutes les filles de ma terre. 
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Shafaq    

                                                                                                 

 
      

                 

Shkurte 

 

  

  

La première fois que j’ai quitté le Pakistan c’était en 2008. Je suis 

venue en Belgique pour mon mariage. Quand je suis arrivée, j’ai trouvé 
que la vie était belle et facile. J’ai eu des problèmes bien sûr : la langue, 
la solitude et aussi les problèmes de santé, mais j’ai commencé une 
belle vie en Belgique. Ensuite nous sommes rentrés au Pakistan 
quelques années. 
 
La deuxième fois, je suis venue pour des raisons économiques, on a 
choisi ce pays parce qu’on était belges. Cette fois, je me sens 
beaucoup mieux, j’ai eu les mêmes problèmes mais ils se sont résolus 
tout de suite. J’ai appris la langue. Je me sens plus confiante et forte. Il 
n’y a pas eu le problème de la solitude. Les enfants ont grandi. Ils nous 
aident beaucoup. La vie est plus confortable. En Belgique, je suis très 
calme, je suis plus indépendante et libre. Ici, au contraire de mon pays, 
on peut vivre comme on veut. Personne ne se mêle de ta vie. On est 
libres pour toutes nos décisions.  
 
Maintenant, j’ai décidé de vivre en Belgique, j’ai beaucoup de rêves. 
J’aimerais avoir une belle maison, un bon travail, que mes enfants 
reçoivent une bonne éducation, à la fois religieuse et générale. Je veux 
recommencer à travailler. 

 

Mes sœurs sont en Belgique, ce qui me rassure, et quand j’étais enceinte, j’ai eu accès à l’aide médicale urgente. J’ai une 
vie tranquille avec mon mari. Les transports, les hôpitaux sont bons, mieux qu’au Kosovo. Il y a beaucoup de cultures. On 
goûte des plats d’autres pays. Les écoles sont bonnes. Il y a de bonnes lois. J’ai eu mon permis de conduire au Kosovo, j’ai 
pu avoir le belge directement, je n’ai pas dû le refaire. 
 
Aujourd’hui tout est réglé, je me forme pour ouvrir une petite entreprise de pâtisseries… 
 
 

 

J’ai quitté mon pays pour me marier en Belgique. Voici comment j’ai 

rencontré mon mari… J’étais jeune quand, un soir, nous avons invité la 
famille de mon père pour dîner chez nous pour le Ramadan.  Un des oncles 
cherchait une femme pour son fils. Mon papa était d’accord qu’ils viennent 
me voir. Le soir, quand ils sont arrivés, les lumières se sont éteintes. On a 
allumé des bougies. Il y avait beaucoup de monde. J’ai commencé à 
stresser, j’ai fait le café, c’est une tradition pour présenter les jeunes filles. 
Je n’ai pas pu bien voir mon mari ce soir-là et quand mon père m’a demandé 
ce que je pensais, j’ai dit que je n’étais pas d’accord de me marier avec lui 
parce que je ne l’avais pas vu !  J’ai demandé un autre rendez-vous dans 
un restaurant, pour que l’on puisse se parler face à face et se connaître un 
peu. Nos familles étaient avec nous mais à une autre table. Nous nous 
sommes assis face à face. J’ai commencé à parler avec lui et raconter un 
peu ma vie et je lui ai dit ce que je voulais de lui. Il était très stressé, il a 
commencé à triturer les petites fleurs sur la table et à les casser de nervosité 
(rires).... 
 
J’ai donc quitté mon pays pour me marier, par amour. Pas de mariage légal 
au départ, pas de travail. Je me suis mariée à 18 ans, mais j’ai dû attendre 
jusqu’à mes 21 ans pour le regroupement familial. 
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Thainara 
 

    
 
 

 
 
 
 

 
 

L’ Exil ? Pour moi, 
facilité et positivité.  
Il y a beaucoup de 
choses positives en 
comparaison des 
problèmes dans le 

pays d’origine. 
 

Je suis Brésilienne, J’ai rencontré un homme. Je 

suis venue pour 11 jours, puis je suis restée. 
 
Je suis restée sans papiers et c’était très difficile. Il y 
a beaucoup de migrant.e.s qui travaillent en noir et 
qui ne paient pas d’impôts et n’ont pas de sécurité. 
Moi, je voulais des papiers et pouvoir travailler 
légalement. J’ai reçu mon séjour il y a trois ans. On 
vit mieux en Belgique, on a plus de pouvoir d’achat 
qu’au Brésil où les salaires sont bas et les produits 
coûtent le même prix qu’ici. 
 
Mon objet important ?  Mon téléphone portable pour 
contacter ma famille au Brésil. 
 

 

L’exil c’est ne jamais abandonner, la persistance, 
la persévérance, la force. 

 



 
 

17 
 

Verity 

 
 

 
 
 
 
Visare 
 

   
 

 
 
 
 
 

J’ai rejoint la Belgique du Kosovo pour une vie plus belle avec mon 

mari et mes enfants. Mon mari était déjà ici. Mais je me suis retrouvée 
avec un problème de langue et sans travail. 
 
Je voudrais retravailler, mon diplôme est reconnu ici comme aide-
soignante alors que je suis infirmière.  J’ai 10 ans d’expérience à 
l’hôpital. Ici, je devrais refaire des études. Je reste à la maison juste 
pour mes enfants, je me sacrifie en attendant. On verra après si je 
refais des études ou si je retravaille. Ça me déprime. 
 
 
 
 
 

L’exil ? 
Il faut de la force pour tout 

recommencer. 
 

Je suis venue par regroupement familial pour 

rejoindre mon père, car j’étais mineure. Mais 
ensuite, je me suis sentie abandonnée et 
impuissante sans le reste de ma famille. Je n’ai pas 
reçu de soutien de mes proches. J’ai trouvé une 
organisation qui m’a aidée. Maintenant j’apprends 
une nouvelle langue. 
 
J’ai gardé avec moi un vêtement traditionnel dont 
j’ai hérité de ma grand-mère. Elle était très 
importante pour moi. 
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Yadilet 

 

 

 

J’ai quitté mon pays à cause de la crise politique, 

humanitaire et sanitaire. Il n’y a pas de ressources pour la 
population vénézuélienne. Dans mon pays, il y avait 
l’injustice sociale, pas de soins médicaux ni de libertés 
fondamentales. 
 
Evidemment je ne me voyais pas en Belgique, parce que 
je ne connaissais rien de ce pays, ni de sa culture.  Les 
plans ont changé lorsque j’ai fait une escale ici. J’allais en 
Espagne et on ne m’a pas autorisée à entrer. Alors j’ai fait 
une demande d’asile et on m’a envoyée dans un centre 
fermé pendant 3 mois. J’étais enceinte,  ce qui a été très 
difficile pour moi : les horaires, la nourriture… 
 
La première semaine je n’ai eu droit à aucune 
communication avec l’extérieur.  

 Nous avions un seul jour pour communiquer avec nos familles par ordinateur. Ma famille était totalement sans nouvelles. 
 Les échographies avec l’agent qui vous surveille dans la salle, les menottes parfois….c’était dur. 
 
Mais finalement, après la tempête vient le calme…J’ai pu sortir et j’ai commencé à m’adapter, pendant mon séjour. Nous 
n’avons jamais manqué de rien, mes enfants non plus. Nous avons appris petit à petit. En profitant de chaque opportunité 
pour apprendre à vivre ici. Nous nous sentons bien. Il y a une meilleure qualité de vie qu’au pays d’origine et beaucoup plus 
d’opportunités, aussi bien pour moi que pour mes enfants. Ici il y a  la liberté, la sécurité, la stabilité économique, et 

l’apprentissage de différentes cultures et langues. L’exil c’est la résilience. 
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Yasmina 

 
 

 
 
  
 
 
 

 
 
     

Younes 

 

  

Je suis Yasmina, je viens du Maroc. Je suis venue par 

mariage en 2020. Mais très vite je me suis retrouvée esclave 
dans mon couple, dans la peur, la solitude et la tristesse.  
J’étais loin de ma famille. C’était très dur.  
 
En 2021, la lumière de ma vie est arrivée, mon fils. 
Heureusement, j’ai décidé de partir et j’ai eu la chance de 
tomber dans un pays aidant et accueillant. J’ai trouvé 
beaucoup de gens qui m’ont soutenue : avocats, assistantes 
sociales, maison d’accueil… Je suis restée 4 mois au Samu 
Social quand j’ai quitté mon mari. Merci pour ça.  
 
Aujourd’hui je travaille, je m’occupe de mon fils, je me sens 
responsable, capable et forte, je suis heureuse et 
indépendante. J’ai une belle vie. Je vis dans un pays où la 
liberté de choix est importante et où on respecte tout le 
monde. 
 
Il faut que les hommes cessent de ramener du pays des 
femmes pour casser leur vie et leurs rêves.. 

 

Je m’en suis sortie,  
mais beaucoup d’autres restent prisonnières. 

 

Quand j’étais jeune, mon rêve était d’être footballeur 

professionnel et de continuer mes études dans une 
institution supérieure au Maroc, mais cela ne s’est pas 
réalisé. J’ai été obligé de rechercher du travail et comme 
il n’y en avait pas beaucoup dans ma ville natale, j’ai dû 
la quitter pour chercher ailleurs.  
 
Ce que j’ai trouvé n’était pas comme je voulais : il y avait 
de l’exploitation, trop d’heures, pas de droits. À ce 
moment, tu commences à penser à changer de situation 
et il n’y a pas d’autre choix que de quitter le pays et 
chercher ailleurs, là où se trouve la loi, le travail, les 
droits humains, la formation dans tous les domaines. 
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Je suis arrivé un jour très chaud d’été, j’ai regardé par la fenêtre du train et j’ai vu les nombreuses voies allant vers une 
immense gare, les employés et le fonctionnement efficace des trains.  
 
Je me disais qu’ici je pourrais réaliser mes rêves, mes ambitions. Après quelques jours de découverte de la ville où je 
me trouvais, j’ai été attiré par l’infrastructure, l’architecture des maisons et de ses façades, les grands magasins remplis, 
les moyens de transport déployés sur toute la ville. Le climat qui change plusieurs fois dans une journée comme si tu 
vivais les quatre saisons en un jour. 
 
Ensuite je me disais que je devais chercher un travail et je suis rentré dans un magasin et j’ai dit quelques mots en 
français au patron, je lui ai expliqué que je cherchais un travail et la seule chose qu’il m’a demandé c’est si j’avais des 
papiers. Et c’est un choc, car tu réalises qu’il y a un problème avec les papiers, un grand problème, et tu te demandes 
quoi faire, tu cours vers des gens pour te renseigner. Je suis allé chez des avocats, dans des services juridiques pour 
trouver de l’aide et faire ce qu’il fallait, mais sans aucun résultat. 
 
J’ai travaillé dans plusieurs domaines : déménagement, jardinage, nettoyage, bâtiment… 
 

Avec le temps j’ai réalisé que le travail au noir, sans 
droits, était de l’exploitation :  beaucoup trop d’heures, mal payé, conditions 

insupportables, mais je n’avais pas le choix pour survivre dans ce beau pays que j’aime beaucoup. 
 
Je suis toujours resté optimiste pour régulariser ma situation et travailler avec dignité et suivre des formations, maîtriser 
le français pour mieux m’intégrer dans la société, participer aux évènements et jouer mon rôle de citoyen. 
 
Obtenir ma carte de séjour va me permettre de participer à la vie ici. Mon objectif principal est de donner tout pour que 
mes enfants réussissent leurs études et qu’eux aussi donnent le meilleur pour la Belgique.  
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Quelques recommandations des participant.e.s 
 
 
Permettre la stabilité pour les étrangers en Belgique : pouvoir recevoir le séjour et se projeter dans le futur. 
 
Promouvoir un dialogue constructif entre nous et appliquer une politique migratoire humaine. 
 
Simplifier les processus administratifs, bien suivre les dossiers. 
 
Continuer à défendre les femmes, car quand les femmes migrantes sont en Belgique, il y a parfois des situations 
vraiment difficiles, de violences et d’exploitation. 
 
Ma fille de  8 ans est ici depuis 3 ans. J’essaie d’obtenir ses papiers, mais je n’ai jamais reçu de réponse… Aidez-
moi. 
Faciliter l’obtention des titres de séjour. 
 
Trop de migrant.e.s sont à la rue, il faut trouver des solutions. C’est indigne. Soutenir les personnes sans-abri car de 
plus en plus de personnes vivent comme cela en Belgique … ce n’est pas normal. 
 
En centre fermé, on doit nous traiter plus humainement. Nous ne sommes pas des criminels. 
 
Accorder le statut de réfugié.e.s à ceux/celles qui en ont besoin, certains pays sont des dictatures mais on dirait que 
l’Europe ne le voit pas. 
 
Je trouve qu’on devrait accepter nos diplômes, et nous faire travailler à l’essai ; par exemple 3 mois pour voir nos 
compétences, au lieu de nous dire directement de recommencer toutes nos études. On gagnerait tous et toutes du 
temps, et on pourrait travailler légalement et donner à la société belge. 
 
Reconnaître nos diplômes, que nous puissions travailler avec nos compétences et notre expérience. Il faut faciliter 
l’équivalence des diplômes pour les migrant.e.s. car nous avons des talents qui sont perdus pour la Belgique. 
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L’Exil est une expérience de vie à raconter, un 
changement radical. 
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